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Contrôle qualité

Barbara Polla habite une oasis au cœur
de Genève imaginée par son père
SECRET Médecin, galeriste et
écrivain, cette femme d’esprit
se plaît dans sa tanière. «C’est
ma cachette, là où j’écris, où je
me ressource. Davantage que le
lieu, j’en aime l’atmosphère.»

Anne-Catherine Renaud
anne-catherine.renaud
@lematindimanche.ch

Elle aime la légèreté qui se dégage de
son appartement, du côté de Chêne-
Bourg (GE). Il est peu meublé, car les
objets ce n’est pas son truc. Et pour-
tant il y a des bouquins enchevêtrés,
des tableaux et aussi des photos, lui
fait-on remarquer. «D’accord, mais
ce ne sont pas des objets, ce sont des
livres et des œuvres d’art. Ils ont un
autre statut.» Le ton est donné: Bar-
bara Polla aime redéfinir les choses
qui l’entourent. A 64 ans, elle ne fait
pas son âge. Ses yeux bleu clair pé-
tillent et rient tout le temps sous ses
boucles blondes. Elle flirte avec le re-
gard et ne se livre pas immédiate-
ment: il faut se laisser bercer par ses
mots, entrer dans sa logique. Certes,
l’appartement, avec ses poutres ap-
parentes et ses pierres polies, a du ca-
chet, mais c’est son âme qu’elle aime.

«Je viens de sortir un livre, «Tout à
fait homme» (Ed. Odile Jacob) et voilà
que j’habite depuis deux ans dans un
logement que mon père a complète-
ment dessiné! Il n’était pas bricoleur,
mais inspiré. Il allait dans les vieilles
fermes pour ramasser des objets an-
ciens qu’il pouvait réinterpréter.»
Certes, mais il était un peu vision-
naire aussi: professeur d’allemand et
écrivain, il a composé, en allemand et
en vers, une pièce de théâtre, «Die
guten Leute», qui se référait aux lé-
preux et était comme une prémoni-
tion du sida. «J’aimerais récrire ce
texte en français, comme un hom-
mage à mon père, décédé il y a vingt-
cinq ans. Il n’a jamais voulu être pu-
blié car il refusait qu’on modifie son
texte. C’était un homme fier. Mais il
m’a transmis son plaisir d’écrire. Je
parle encore avec lui… Vous savez, je
crois aux anges.»

Un escalier foudroyant!
Une étoffe légère, couleur sombre,
est suspendue à la porte qui donne sur
la terrasse: «C’est un voile protec-
teur, en organza, qui m’a été donné
par une artiste. Il éloigne les mauvais
esprits, dit-elle en souriant. Je me
sens donc toujours protégée ici.»

Le logis, qui comporte deux pièces,
une cuisine et une salle de bains, est
construit sur deux niveaux, reliés par
un escalier en fer forgé du plus bel ef-
fet. «Avec ses pinces, ses chaînes et
ses treillis, cet escalier rappelle des
instruments de torture, ou de plaisir,
liée au sadomasochisme! Je ne sais
pas exactement ce que voulait expri-

mer mon père qui l’a imaginé ainsi,
mais il était passionné par la culture
grecque: Héphaïstos, le dieu du feu et
de l’enfer, le fascinait. J’y ai ajouté
une chaîne qu’un motard m’a donnée
après une expo qui avait pour thème
moto et art contemporain, à laquelle
j’ai contribué à Lyon.» Cet élément
de l’appartement est sans aucun
doute l’un des endroits qu’elle pré-

fère: «L’escalier, je le monte et je le
descends, donc je l’habite!»

A l’étage, une pièce spacieuse, sous
les combles, lui sert de chambre à
coucher. «Je n’ai pas de lit mais juste
un matelas par terre, car je n’aime pas
les meubles. Ils nous emprisonnent et
nous figent dans une réalité.» En re-
vanche, plusieurs lampes de chevet
rythment les espaces. Telles des té-

moins, une présence allumée. «La
nuit, elles veillent avec moi, car je
dors peu et travaille très tard. Je
n’aime pas les plafonniers, d’ailleurs
ici je n’ai que des petites lampes ou
des bougies. J’aime l’intimité d’une
petite lumière douce qui me permet
de vivre la nuit.»

La flamme, l’impétueuse Barbara
Polla, désireuse d’art et avide de

mots, la porte aussi en elle. «Je tra-
vaille beaucoup à ma galerie d’art
contemporain, Analix Forever, et
j’organise aussi des expositions dans
d’autres villes. En fait, je ne sais pas
ce que veut dire avoir du temps pour
soi. Pour moi tout est bonheur d’en-
treprendre. Mon père m’avait donné
un conseil que j’ai suivi: avoir de
grands objectifs dans la vie et non des
projets qui en excluent d’autres. Je
fais juste les choses les unes après les
autres et je suis reconnaissante de vi-
vre assez longtemps pour le faire.»

Une lettre en guise de tableau
Son «havre de paix» se situe dans un
écrin de verdure. Qui pourrait croire
qu’un couloir, dans une ancienne mai-
son, débouche soudain sur une cour
intérieure avec une mare et des pois-
sons rouges, des glycines et des myo-
sotis? «C’est un petit paradis sur
terre. On est complètement dépaysé
en arrivant ici!» La Genevoise, née aux
Grangettes, a vécu son enfance à Thô-
nex. Une nature morte à l’huile, signée
de sa mère, se fond dans un mur de
pierre à la cuisine. «J’aime ces teintes
rouille et chaudes. J’ai des souvenirs de
ma mère, artiste peintre, avec sa pa-
lette dans le jardin de notre maison.»

Dans un recoin, encadrée au mur,
une lettre de 12 feuillets! «Tracey
Emin, une artiste plasticienne anglaise,
me l’a écrite à la main. Elle finit son
texte poétique par «Art is a Freedom»,
en majuscules. C’est essentiel pour moi
car la liberté définit toute ma vie.» Une
minitable ronde est posée dans un an-
gle à la cuisine: «Je ne vais jamais sur la
terrasse. C’est en vue, et moi j’aime ob-
server de l’intérieur. J’adore que per-
sonne ne vienne me trouver ici, dans
cette maison cachée dans les arbres».
Pourtant Barbara Polla, politicienne li-
bérale pendant treize ans et mère de
quatre filles, est une femme publique.
«Oui mais j’aime retrouver ma solitude
et écouter le silence pour écrire. Parfois
j’ai besoin d’aller dans les cafés, alors je
m’installe dans un coin et les gens sont
là, sans échange, comme un brouhaha
rassurant.» Paradoxale Barbara Polla,
qui se définit aussi bien par la lumière
que l’obscurité. Comme les lampes de
chevet qu’elle aime tant: une lueur
dans la nuit. x

Dans la verdure et les forsythias apparaît la maison,
couleur abricot, où vit l’écrivain Barbara Polla.

«Cet escalier en fer forgé imaginé par mon père, je le monte et le descends, donc je l’habite!» confie Barbara Polla. Depuis qu’elle
est seule, l’écrivain, médecin et galeriste loge entre cet appartement et un pied-à-terre de 30 mètres carrés à Paris. Laurent Crottet
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juste un matelas,
car je n’aime pas
les meubles. Ils nous
emprisonnent
et nous figent dans
une réalité»

c Un livre de poésie
«J’ai lu tous les ouvrages de Cesare Pavese en
italien, sa langue est magnifique. Je suis allée voir
l’hôtel où il s’est suicidé et je vais écrire un livre
sur lui. Comme j’organise des nuits de la poésie
(«Les nuits athéniennes»), j’ai lu certains de ces
poèmes à haute voix le 22 mars, à Bruxelles.»

c Un dessin de sa mère
«Il s’agit d’un portrait au fusain que ma mère a
fait de moi quand j’avais 3 ans. Artiste peintre,
elle vient de réaliser, à 92 ans, un nouveau
portrait de moi au pastel. On reconnaît bien
mes yeux, mais elle me dessine toujours avec
cet air un peu triste et nostalgique.»

Sur les murs de pierre apparente de la cuisine,
elle a suspendu deux toiles de sa mère.

C’est sur ce bureau dans la pièce à vivre qu’elle
écrit. A côté de la cheminée que son père a dessinée.

Avec ses poutres et son plafond pentu, sa chambre
aménagée sous les combles est très cosy.

c Une lampe de chevet
«Voilà un objet qui m’est cher! Je garde toutes
mes lampes de chevet. J’aime leur lumière
douce. J’en ai brûlé des pullovers quand j’étais
petite et que je voulais lire tard, à l’insu de
mes parents… Celle-ci, qui date de mes
20 ans, a une teinte abricot, et j’adore ce fruit!»


